上大学的时候，我有个同学是潍坊的，她家老爷子是个老艺人。

有一次老爷子进京办事，通过女儿托到启功先生——怎么个关系呢？本人是师大出身的，本人的同学，当然也是师大的了。和先生就是普通的师生关系，可启功先生古道热肠，很帮忙，事儿就成了。

老爷子乐坏了，一定请启功先生去潍坊玩，食宿他包。先生是个忙人，就推了。人家老爷子很过意不去。

过了两年，启功先生来潍坊参加风筝节，自己送上门来可让老爷子抓住了，死活“绑”到家里热情款待。山东人热情豪爽实在，可要搁有些矫情的主儿身上这样绑架式的邀请未必受欢迎。好在启功先生是个随情适意的人，没有架子，结果宾主尽欢。

酒到半酣，老爷子说您难得来一趟，我给您准备了件玩意儿，带着走吧。启功先生说不行，朋友归朋友，哪儿能吃了还捎带着走呢？

老爷子说也没什么，自己糊了一个风筝，您带着家去给孩子玩。

启功先生挺高兴，他是旗人，旗人对什么风筝啦、鸟儿啦都特有兴趣，曹雪芹当年还糊风筝过日子呢！一听是风筝觉得蛮不错。这礼物雅致，而且是自己做的，这就不是个钱的事儿了，是情分。先生一高兴，说好，那我就带着了。

先生忘了，山东人说话好讲礼节好谦逊，比如武松打死西门庆，发配孟州，街坊邻里送行的时候塞给解差二十两银子，让“路上歇歇买杯茶喝”。后来一查当时物价，一家十两银子够过一年，怎么也合人民币三五千吧，好几千块人民币“买杯茶喝”——什么茶能卖出这个价儿来？

要是日本人说话就得反着想，比如他说今天吃饭九道菜，您可不要以为肯定能吃饱，一个梅子也叫一道菜，三片树叶上面放俩萝卜条它也叫一道菜！

老爷子不是日本人，老爷子是山东人啊，所以这“带回家去给孩子玩”的风筝，就有了点儿“水分”。

酒足饭饱，先生还惦记着风筝呢，说我该走了，那个风筝，别忘了给我带上。

老爷子说您就这么带可带不了，咱们到作坊去取吧。

先生微微诧异，说好，心里就有点儿犯嘀咕，觉得有点儿不对了。

到了作坊，一溜儿大瓦房，老爷子一指其中一间——早就给您做好了，一直没找着合适的车给您送去。

什么风筝要车送啊？启功先生发愣，进门一看愣给吓出来了。

那风筝快有一人高。

一片而已。

整个风筝一共七十二片，绢面细竹枇，前龙头后龙尾，在屋里团团盘了一圈！

这就是潍坊风筝的绝顶之作——龙头飞蜈蚣，老爷子的绝活儿。老爷子做的这一条七十多米长，还不算最大的，最长的有三百五十米长！

启功先生看看风筝，看看送自己来的那辆小面包，急了，说：“不成啊，这个我带不了……”

真的，要装这个得弄辆解放大卡车来，再说了，送到北京又往哪儿放呢？启功先生家好像有个小楼，可一大家子人大概也没法专弄出一间来放这个“大蜈蚣”啊。

一个一定要送，一个就是不收……

最后，老爷子做了妥协，送了个小的，然后和启功先生一起在龙头大风筝前面照了张相作罢。

这是我们那女同学暑假回来给我们讲的，一边讲一边还感叹在北京想找个放风筝的地方可真难。我们听了，除了一分惊讶以外，还多了三分警惕。

警惕什么？

要是有山东的朋友约您“小小儿喝一点”，可别随便答应，人家可能抱两个酒坛子过来呢！（萨苏）